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Martes
LA PLAYA
1:00 p. m.

— ¡Wesley! — grité, y corrí hacia las dunas. La playa estaba repleta 
de familias y sombrillas sueltas que amenazaban con golpear a 
alguien cuando soplaba el viento. Las gaviotas volaban en círcu­
los, esperando que a alguien se le cayera alguna papa frita de su 
almuerzo sobre la arena. ¿Era el lugar más romántico? No pre­
cisamente, pero ¿qué importancia tenía? Me había hecho amiga 
de un chico lindo, y ahora él me respondía con señas— . ¡Vamos, 
Wesley… ya lo encontraron!

Él esbozó una sonrisa tímida que hizo brillar sus brackets, y 
me derretí.

— Vamos — dijo él desde el otro lado de la playa. Wesley era 
alto y desgarbado, y tenía puestos unos pantalones cortos muy 
a la moda, con estampado de elefantes. Evidentemente estaba 
muy muy enamorada de él. Corrí hacia él en mi bikini color 
rosa. Mamá me había ayudado a depilarme casi todo el cuerpo 
para poder usarla, y estaba sumamente orgullosa por eso. Si solo 
Wesley supiera cuántas cosas había hecho para parecerme al 
resto de las chicas de la playa… las que, sin duda, no tenían que 
preo cuparse por depilarse los dedos de los pies. Todas las iraníes 
venían con sus propias alfombras, y las mitad iraníes, como yo, 
no eran la excepción.



11

Martes
LA PLAYA
1:00 p. m.

— ¡Wesley! — grité, y corrí hacia las dunas. La playa estaba repleta 
de familias y sombrillas sueltas que amenazaban con golpear a 
alguien cuando soplaba el viento. Las gaviotas volaban en círcu­
los, esperando que a alguien se le cayera alguna papa frita de su 
almuerzo sobre la arena. ¿Era el lugar más romántico? No pre­
cisamente, pero ¿qué importancia tenía? Me había hecho amiga 
de un chico lindo, y ahora él me respondía con señas— . ¡Vamos, 
Wesley… ya lo encontraron!

Él esbozó una sonrisa tímida que hizo brillar sus brackets, y 
me derretí.

— Vamos — dijo él desde el otro lado de la playa. Wesley era 
alto y desgarbado, y tenía puestos unos pantalones cortos muy 
a la moda, con estampado de elefantes. Evidentemente estaba 
muy muy enamorada de él. Corrí hacia él en mi bikini color 
rosa. Mamá me había ayudado a depilarme casi todo el cuerpo 
para poder usarla, y estaba sumamente orgullosa por eso. Si solo 
Wesley supiera cuántas cosas había hecho para parecerme al 
resto de las chicas de la playa… las que, sin duda, no tenían que 
preo cuparse por depilarse los dedos de los pies. Todas las iraníes 
venían con sus propias alfombras, y las mitad iraníes, como yo, 
no eran la excepción.



12

Alcancé a Wesley y juntos corrimos hacia uno de esos tipos 
que llevan detectores de metales, como los que se mueven por la 
playa para buscar anillos perdidos. El hombre cavaba con deses­
peración en busca de algo, y cada vez se juntaban más personas 
para ver de qué se trataba. Hacía comentarios del tipo: «¡Es algo 
grande!» o «¡Sin duda es de un naufragio!», y apartaba a los niños 
que intentaban ayudarlo, ya que «era él quien lo había descubier­
to». Lástima que lo que buscaba fuera el falso tesoro que Wesley 
me había ayudado a enterrar anoche. El metal que el hombre 
estaba buscando a duras penas iba a alcanzarle para comprar un 
refresco (si lo vendía como chatarra). Era difícil no reírse, con 
el potencial riesgo de echar a perder toda la broma. Wesley me 
apretó el brazo para que permaneciera callada, pero me di cuenta 
de que a él también le costaba guardar silencio. Se me erizó la 
piel cuando me tocó.

— ¡Ya lo veo! — exclamó el hombre— . ¡Seguro que allí hay 
oro! — Llevaba puesto un gorro de pescador, y en la nariz tenía 
una ancha franja de protector solar. Parecía un consejero de cam­
pamento demente.

Wesley me agarró de la mano; todo su cuerpo vibraba de risa 
contenida. Era la primera vez que sostenía la mano de un chi­
co. Era una sensación agradable, aunque la mano estaba un 
poco sudorosa. ¿Todos los chicos tendrían las manos así de 
transpiradas?

Observamos cómo el buscador de oro desenterraba una caja 
de metal y la arrojaba sobre la arena. Trepó por el hoyo que ha­
bía cavado. Se hizo un silencio en toda la playa; todo el mundo 
esperaba para ver lo que había en el interior de la caja.

La tapa se abrió con un crujido.
— ¡AHHHH! — gritó el hombre. Cerró la tapa de golpe y 

se volvió a la gran cantidad de personas que ahora esperaban 
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 alrededor del hoyo. Solo que su cara estaba completamente teñida 
de azul.

— ¡Me pintó! — farfulló— . ¡Es una trampa explosiva!
— ¡JUA­JA­JA­JA­JA! — Me eché a reír a carcajadas junto con 

el resto de la multitud. Había manipulado la caja para que lan­
zara tinta apenas la abrieran, y la había llenado con herramientas 
oxidadas para que el detector de metales se activara. Wesley y yo 
habíamos acordado que, como esta era nuestra última semana en 
la playa, debíamos despedirnos con una broma espectacular. Pero 
esto era mucho mejor de lo que podía imaginar.

— No puedo… respirar… — Wesley resolló con esfuerzo a 
mi lado; caían lágrimas por su rostro pálido. Sus pestañas eran tan 
rubias que apenas podía verlas.

El hombre del detector de metales intentó sacarse la tinta 
con una toalla de playa, pero solo consiguió meterse arena en 
los ojos. 

— ¡Lo que contiene la caja ha de ser aún más valioso, ya que 
está protegido! — Pestañeó rápidamente mientras se dirigía al 
grupo— . ¡Habrá que informar a las autoridades!

No pude soportarlo más. 
— ¡BALLENA A LA VISTA! — grité con pésimo acento pi­

rata, mientras estallaba en carcajadas. El hombre del detector de 
metales se estremeció, trastabilló y estuvo a punto de tropezarse 
con su «tesoro». Una madre que estaba junto a nosotros dio un 
grito ahogado y apartó a su hijo de mi lado. Era evidente que 
parecíamos desquiciados.

Miré a Wesley. 
— Vámonos. — Cuando «las autoridades» llegaran, ya nos ha­

bríamos marchado— . ¡Te juego una carrera!
Corrimos hacia el mar, gritando «¡Yarr!» y «¡Desistid, nova­

tos!». Wesley no me soltó la mano en ningún momento.
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Miércoles
EL PASEO MARÍTIMO

8:00 p. m.

La noche siguiente fuimos a las tiendas que están junto a la playa. 
— ¿Quieres tomar helado?
Wesley asintió. Era nuestro último día juntos y yo estaba ex­

trañamente callada, a pesar de que había pasado todo el verano 
taladrándole los oídos. Wesley sabía escuchar.

Nos habíamos conocido ese verano en la playa. Algunas sema­
nas atrás, había visto que Wesley me observaba jugar al  backgammon, 
cuando papá invitó a jugar a otros compatriotas de Oriente Me­
dio que estaban de vacaciones aquí. Había visto que los padres 
de Wesley eran la clase de personas que estaban ridículamente 
orgullosas de su moderna heladera portátil, y que su padre usaba 
un anillo universitario de oro. Todas sus toallas de playa estaban 
bordadas con monogramas.

Finalmente le pregunté a Wesley si quería jugar, y cuando me 
dijo que sí, su madre y su padre pusieron cara de terror y alejaron 
aún más su sombrilla. ¿A quién no le gusta el backgammon? Sin 
embargo, él nos siguió acompañando.

Wesley era flaco y lindo, con cabello color arena que el sol 
había teñido de rubio, y sus labios parecían siempre agrietados 
por la sal. No hablaba mucho, pero siempre estaba interesado en 
lo que yo decía. Sea lo que fuere que yo sugería, desde tomar 
helado hasta surfear olas, él siempre decía que sí. Para variar tenía 
un amigo en la playa, y mis MAPS, Ruth y Fabián, se habían 
quedado en los suburbios de DC.

Aunque en el fondo, esperaba que Wesley y yo pudiéramos 
ser algo más que amigos.
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Compramos los helados, caminamos hacia la orilla y nos sen­
tamos sobre la arena fresca. Tirité en mi vestido. Wesley tenía 
puesto un lindo suéter que hacía resaltar el azul de sus ojos. ¿Pen­
saría él que mis ojos marrones eran igual de hermosos?

— ¿Tienes frío? — preguntó.
— Un poco. — Mordí un trozo de frío helado. 
— Espera — dijo él, rodeándome con su brazo. Guau. ¡Ni si­

quiera fingió estar bostezando ni nada parecido! Los amigos no se 
abrazaban, ¿no? Pero… un momento. Yo lo hacía todo el tiempo 
con Ruth y Fabián. De todos modos, esperaba que Wesley saliera 
de su caparazón de timidez y tomara la iniciativa.

Después de todo, empezar la escuela secundaria teniendo no­
vio sería extraordinario. Todos en la escuela intermedia ya tenían 
pareja para fines de primavera, y Ruth y Fabián incluso habían 
rechazado novios. Era hora de que yo consiguiera el mío, aunque 
nadie de la escuela intermedia se había interesado en mí. No era 
necesario que Wesley fuera mi alma gemela ni nada parecido, 
solo alguien que se riera de mis bromas y me tomara de la mano. 
El solo saber que alguien me consideraba linda probablemente 
sería la mejor sensación del mundo. Pero yo no sabía nada de eso. 
Nunca me había ocurrido.

— ¿Estás nervioso por empezar la escuela? — pregunté, inha­
lando el aroma a sal y jabón de su suéter. Wesley vivía de mi lado 
de la ciudad, cerca de DC, e iba a empezar en la misma secundaria 
que yo. Él no conocía a nadie que asistiera a James K. Polk High, 
ya que todos sus compañeros de la escuela privada irían a Sacred 
Heart High. Dijo que sus padres lo cambiaban de colegio porque 
tenía más «sentido económico», pero creo que solo significaba 
que James K. Polk era más barata, es decir, gratuita. En su lugar, yo 
estaría muerta de miedo por el cambio, pero Wesley no hablaba 
mucho de eso.
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— Un poco nervioso — admitió. Pude sentir que su brazo 
temblaba, apoyado sobre mi hombro. Se inclinó hacia mí.

— ¿Sí? — murmuré. Ahora estábamos muy juntos. ¡Vamos, 
Wesley!, insinué con mi mirada. ¡Toma la iniciativa!

Él tragó saliva. 
— Sí.
Justo en ese momento mi teléfono zumbó en mi bolsillo. 

Probablemente era un mensaje de texto de mamá y papá para que 
volviera a casa pronto, ya que a la mañana siguiente debíamos salir 
temprano de regreso al norte de Virginia. ¡Ahora no, padres! ¿No 
se daban cuenta de que estaba por suceder algo? Por supuesto, no 
tenía idea de qué era ese algo, pero parecía importante.

— Escucha, Parvin — dijo Wesley de repente. Pronunció mi 
nombre tal como se escribía, aunque la pronunciación correcta 
en farsi era PAR­viin, pero no me molesté en corregirlo.

— ¿Mm? — respondí. ¿Iba a pedirme que fuera su novia? ¿O 
aún mejor, que lo acompañara a la elegante Fiesta de Bienvenida 
que Polk High organizaba todos los años? ¿Y si solo me decía 
que se le había dormido el brazo y lo quitaba?

Pero en lugar de hablar, se inclinó hacia mí. Me di cuenta de 
lo que sucedía justo a tiempo y cerré los ojos. El rostro de él se 
chocó contra el mío y sentí la marca de sus brackets sobre mi boca. 
Nunca me habían besado sobre los labios. Sentí como si estuviera 
comiendo una paleta derretida, solo que con más dientes.

¡Está sucediendo!, no dejaba de gritar en mi cabeza. ¡REAL­

MENTE ESTÁ SUCEDIENDO! Gracias a Dios que me habían 
quitado los brackets antes de venir a la playa, de lo contrario se 
habrían enredado con los de Wesley. Era un sueño hecho realidad.

Wesley se apartó. Me sequé la boca. Un beso era más sucio 
de lo que había creído.

— Creo que eres realmente genial, Parvin — dijo.
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¡Por fin! ¡Un chico gustaba de mí! No quería irme de la playa 
y volver a casa mañana. Quería que este momento no terminara 
nunca.

— Gracias, Wesley — respondí, sin saber qué más decir. Wesley 
tenía la cara manchada con mi brillo labial anaranjado, que de 
algún modo había llegado hasta su oreja derecha. 

— Ehh, tú también eres genial.
Él volvió a envolverme con su delgado brazo.
— ¿Quieres ser mi novia? — preguntó con el rostro suma­

mente serio. Algo difícil, teniendo en cuenta el brillo labial que 
lo cubría.

¡SÍ! Levanté el puño mentalmente en señal de victoria. Esta 
noche iba mejor de lo que jamás hubiera imaginado. ¡VAS A 

EMPEZAR LA SECUNDARIA TENIENDO NOVIO! ¡JA­JA­JA­

JAAA!
— Claro — dije con tono despreo cupado, como si en mi ca­

beza no estuvieran estallando fuegos artificiales— . Sería genial.
Wesley esbozó una sonrisa. 
— Entonces… ¿esta es nuestra primera cita? — preguntó, acer­

cándose tanto que pude ver las pecas de su cara. Me pareció que 
estaba viendo un aspecto diferente de Wesley: alguien más seguro 
de sí mismo que el chico al que había arrastrado por la playa 
durante todo el verano.

Me eché a reír. 
— ¿Es una primera cita normal? ¿Esto hace la gente por lo 

general?
Pero Wesley se limitó a ensanchar su sonrisa. 
— Lo que es normal está sobrevalorado, Parvin. Y luego volvió 

a besarme, con brillo labial y todo.
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